
Conversaciones   
 
 
Como el primer cigarro,  
los primeros abrazos. Tú tenías  
una pequeña estrella de papel 
brillando sobre el pómulo  
y ocupabas la escena marginal  
donde las fiestas juntan la soledad, la música  
o el deseo apacible de un regreso en común,  
casi siempre más tarde.   
 
Y no la oscuridad, sino esas horas  
que convierten las calles en decorados públicos  
para el privado amor,  
atravesaron juntas  
nuestras posibles sombras fugitivas  
con los cuellos alzados y fumando.  
Siluetas con voz,  
sombras en las que fue tomando cuerpo  
esa historia que hoy somos de verdad,  
una vez apostada la paz del corazón.   
 
Aunque también los muebles  
se hicieron a nosotros.  
Frente a aquella ventana -que no cerraba bien-,  
en una habitación parecida a la nuestra,  
con libros y con cuerpos parecidas,  
estuvimos amándonos  
en el primer bostezo de la ciudad, su aviso,  
su arrogante protesta. Yo tenía  
una pequeña estrella de papel  
brillando sobre el labio. 
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